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‘De weekends waren altijd het lastigst’

e groeide op in een klein Vlaams

dorpje, waar iedereen haar kende als

de dochter van de postbode. Toch

was ze er verschrikkelijk eenzaam,

jarenlang. Op school werd ze gepest,
ze werd uitgemaakt voor vies en lelijk, ze
kreeg te horen dat ze stonk. Thuis voelde ze
zich niet geliefd. De buurman bij wie ze vaak
haar toevlucht zocht, kon z’n handen niet
thuis houden.

Ja, Vera Vandervesse (51) wil best geloven
datleven in de anonieme stad eenzaamheid in
de hand kan werken. Maar zelf is zij 6veral
eenzaam geweest, in grote steden en in dorpen
waar je niet over straat kan zonder aangespro-
ken te worden. Hoe eenzaam precies? Toen ze
net het huis uit was om te gaan werken in Leu-
ven, had ze één buurman tegen wie ze ‘dag’
kon zeggen. Dankzij die begroeting, een keer
per dag, hield ze het vol, maakte ze er geen
einde aan. Z6 eenzaam.

“Ik wilde vrienden maken, ik wilde uitgaan,
leven. Maar ik had nooit geleerd hoe dat
moest. Ik geloofde ook niet dat ik de moeite
waard was.” Twee maanden redde ze het alleen
in Leuven, toen werd het haar te zwaar en
meldde ze zich bij een psychiatrisch zieken-
huis - “anders was ik er nu niet meer geweest”.

Ze werd opgenomen. Een paar maanden la-
ter belde ze haar vader om dat te vertellen en
in de twee jaar dat ze daar zat, kwamen haar
ouders twee keer aan de deur van het zieken-
huis. Nee, niet verder dan de deur.

“Hoe eenzaam kan eenzaam zijn”, zegt ze
nu. Ze vertrok naar Engeland, kwam uiteinde-
lijk in Rotterdam terecht en vond werk in een
bedrijf vol mannen, waar ze zich slecht op haar
gemak voelde. Ze zat ’s avonds huilend thuis.
“Maar de weekends waren het moeilijkst, dan
zat ik met een zak chips en een wijntje te den-

ken: hoe kom ik hieruit?”

Nu weet ze: eenzaamheid wordt groter als
je niets onderneemt. “Want als je niets doet,
zal er niets veranderen. Ze komen niet vanzelf

i

naar je toe.” Ze meldde zich aan voor een
groepsreis voor alleenstaanden naar Istanbul
en daar leerde ze Marten kennen. Dertig jaar
was ze. Niet veel later ging ze bij hem wonen,
in Maarssenbroek, en bijna meteen daarna
stortte ze volledig in. “Ik had m’n hele leven
op de toppen van mijn tenen gelopen, nu kon
ik niets meer. Ik heb bijna een jaar op bed gele-
gen.”

Dichte lamellen

Ook in Maarssenbroek kan een mens héél ano-
niem leven en héél eenzaam zijn, merkte ze.
“Ik kende er niemand, ik lag in bed, Marten
was naar z'n werk en ik voelde me waardeloos
en nutteloos.”

Ze krabbelde op, ging fotograferen - “dat
had me nooit iets geleken, ik had niemand aan
wie ik foto’s kon laten zien” — maar een baan
lukte niet meer. Als je de hele dag alleen bent,

vervolgt ze, leer je de gewoontes van de over-
buren kennen. Toen daar de lamellen dicht
bleven, belde ze aan. “Heel eng, maar ik wilde
een stap zetten.” Haar buurvrouw bleek met
een hernia op bed te liggen. Ze bood haar hulp
aan “en toen is er toch wel een vriendschap
ontstaan.”

Vriendschappen, daar heeft ze er nu een

paar van, en dat is genoeg. “Weet je wat ik gis-
teren las? ‘De ergste eenzaamheid is als je je
niet op je gemak voelt met jezelf’, een uit-
spraak van Mark Twain. Dat is het verschil met
vroeger: ik heb mezelfleren kennen en nu kan
ik het goed vinden met mezelf. Dan is alleen of
soms zelfs eenzaam zijn niet zo erg.”

Waarom ze dit verhaal wilde vertellen? “Er

rust een taboe op eenzaamheid. De maat-
schappij vraagt om snelheid, om sociale con-
tacten, om extraverte mensen die het druk
hebben. Kijk naar Facebook, waar mensen
vooral laten zien hoe leuk ze het hebben. Dat
maakt het voor eenzame mensen nog zwaar-
der, ze schamen zich ervoor. Eenzaamheid
moet uit de taboesfeer.”
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